Харт - Врата моря

На огромной зеленой дуге земли, образующей северо-восточный край Индийского океана и принимающей Бенгальский залив в свои объятия, простираясь от Шри-Ланки и вверх по побережьям восточной Индии до Бангладеш и Бирмы, затем вниз по Малайскому полуострову до Таиланда и Малайзии, а затем дальше по побережью Суматры до западной оконечности Явы — там богам нет числа. Индуизм в полном изобилии своих форм доминирует только в Индии, среди тамилов Шри-Ланки и в большой индийской диаспоре юго-востока Азии. Однако было время, когда ведические божества господствовали на всех этих берегах; среди народов этого региона, исповедующих буддизм хинаяна — сингалезцев Шри-Ланки и большинства коренных жителей Таиланда и Бирмы (или Мьянмы, если угодно) — они всегда пользовались высоким, хотя и подчиненным положением в системе религиозного поклонения. Китайские общины Малайского полуострова и Индонезии, будучи махаянистами по большей части, но также даосами и конфуцианцами, имеют бодхисаттв и божеств более отдаленного происхождения. Ислам является официальной верой Бангладеш и Малайзии и доминирующей религией Индонезии. Христианство, католическое и протестантское, имеет присутствие во всех этих землях, в некоторых случаях небольшое, но значительное, в других более скрытое и преследуемое. Что касается анимизма коренных народов, как, например, культ натов в Бирме, то ни одна из великих религий Дальнего или Ближнего Востока не преуспела в его уничтожении. И, возможно, излишне говорить, что во многих местах границы между различными традициями теряются в золотой дымке щедрого и нерефлексивного синкретизма. Очень немногие из тех, кто живет у верхних границ Индийского океана, сомневаются в том, что среди множества сверхъестественных сил, присматривающих за этими водами, — доброжелательных или капризных, трансцендентных или местных, всемогущих или просто могущественных — есть по крайней мере одна, способная управлять приливами и отливами и удерживать море в заданных пределах.

Между тем глубоко под водой, на дне океана и под ним, находится источник сил стихии, настолько обширный, конвульсивный, непредсказуемый, извечный и разрушительный, что можно почти поддаться искушению помыслить, что он сам по себе является неукротимым инфернальным божеством. И действительно, самые долговечные проявления его могущества над поверхностью моря — эти мрачные вулканические острова, расположенные в длинной цепочке архипелага у западных берегов Индонезии, в свое время, несомненно, были объектами поклонения, молитв, умиления и благочестивого страха. Эти острова расположены вдоль, возможно, самой изменчивой геодинамической трещины в мире: места, где, по-видимому, две огромные тектонические плиты — Индо-Австралия и Евразия (на краю которых опасно балансируют Суматра и Ява) — непрерывно двигаются друг относительно друга в своих медленных, бесконечных, тысячелетних миграциях. Это огромный пласт неугасимого огня, который на протяжении геологических эпох формировал и изменял очертания всего этого полумесяца островов и континентального побережья. Его сила не ослабевает, и он никогда по-настоящему не дремлет, но знает длительные промежутки сравнительной стабильности, в течение которых жизнь наверху протекает в основном безмятежно. Там, наверху, в хорошую погоду вода представляет собой ровное, бесконечное, дрожащее отражение тропического неба, сверкающее как серебро, мерцающее кристальным блеском; ее волны сапфирово-голубые на гребнях и лазурные, темно-зеленые у оснований. Туристы, от которых так отчаянно зависят многие страны региона, приезжают тысячами, чтобы (по большей части) понежиться на пляжах цвета слоновой кости, полюбоваться красотой океана и восхититься экстравагантной пышностью флоры Южной Азии.

В хорошие дни почти невозможно представить себе медленное, постоянное, первобытное геологическое брожение на глубине многих саженей. Однако, когда сила, скрывающаяся под морским разломом, прорывается с полной мощью, опустошение, которое она наносит, более ужасно, чем разум может себе представить. Именно здесь, например, в 1883 году в Зондском проливе между Суматрой и Явой взорвался весь остров Кракатау, в результате чего погибло более 36000 человек. Все, кроме ничтожного меньшинства, погибли не от горящего пепла, выброшенного в воздух взрывом, а от последовавшего за этим мощного цунами. Десятки тысяч мужчин, женщин и детей утонули на суше, были унесены в море или сокрушены силой воды. Более того, похоже, что этот же самый вулкан извергался подобным образом много раз в прошлом, только чтобы сформировать себя заново. Даже сейчас он снова превращается в остров в широком устье Зондского пролива, накапливая огонь для следующего извержения. Разумеется, землетрясения неизбежны. По мере своего движения тектонические плиты должны время от времени натыкаться друг на друга, мешать друг другу дрейфовать, а затем вырываться на свободу. Тогда более тяжелый базальт океанского дна может фактически соскользнуть вниз и поднять более легкий континентальный шельф. Когда это происходит, может показаться, что врата моря снова широко распахнулись. Океан вырывается из своих пределов с уничтожающей силой, и Бог — как кажется — не останавливает его волны.